Francisco de Asís o la distante presencia de un santo medieval

Este año se han conmemorado los 800 años de la muerte de Francisco de Asís, uno de los santos más ampliamente conocidos y admirados, incluso por personas no religiosas. Las imágenes que de él se tienen son muy variadas y se explican, sobre todo, por la abundancia de películas, libros e imágenes que lo han retratado y por algunos de sus textos, como El cántico de las criaturas, también conocido como el Cántico del hermano Sol. Es notable, además, que la pequeña y bellísima Asís, en el centro-norte de Italia, se haya convertido en un verdadero santuario, que visitan cientos de personas todos los años, quizás con la secreta esperanza de conocer, de un modo más directo, quién fue Francisco y qué significó su vida para la cultura religiosa occidental o, simplemente, para sentirse más cerca de este gran pequeño hombre. 

No es fácil, sin embargo, saber quién fue realmente Francisco de Asís, no tanto por la abundancia de relatos disímiles sobre múltiples aspectos de su vida sino, sobre todo, en mi opinión, por la distancia cultural que nos separa de él y de su mundo, incluso al interior de la misma ‘visión cristiana del mundo’ que pudiéramos compartir. Quizás es esto lo que me ha llevado a pensar que lo primero en lo que debiéramos detenernos, cuando pensamos en nuestra relación con este hombre santo del siglo XIII, es en reconocer esa distancia y soportarla en lo que tiene de desconcertante, en lugar de pretender encontrar, lo más rápido posible, correspondencias o afinidades que, quizás, no sean sino una ilusión orientada probablemente a confirmar nuestras propias opciones fundamentales. 

El caso de la relación con los animales, y la naturaleza en general, me parece paradigmático en este sentido (aunque se podrían sumar prácticamente todas aquellas áreas o cuestiones en las que nos sentimos especialmente próximo al poverello, como son la opción fundamental por los pobres, el pacifismo o el ecumenismo). Francisco, en concreto, como todos los hombres de la llamada Edad Media, vivían en un mundo que era visto, ante todo, como símbolo de otra cosa, a la que remitía y que lo llenaba de sentido; el animal, así, aunque era reconocido en su individualidad viviente y podía ser descrito con precisión, representaba, sobre todo, una forma de presencia del Dios vivo que lo había creado. Los innumerables bestiarios medievales, en su vivaz belleza, no dejan de recordarnos qué era exactamente lo que los animales representaban para los hombres medievales. A nosotros nos sucede algo similar, por cierto, aunque nuestro horizonte de aparición de la realidad, incluido los animales, es uno totalmente distinto, heredero de la imagen moderna del mundo, que ha reemplazado, podríamos decir, los bestiarios por los tratados etológicos. No hace falta adherir a la tesis de Heidegger, en este sentido, para constatar que, para nosotros, habitantes de la modernidad tardía, el animal ha dejado de aparecer como creación y se ha transmutado en algo ciertamente rico y diferenciado, pero, en última instancia, como un componente activo de algún sistema ecológico. 

¿En qué sentido, entonces, es posible pensar y afirmar la presencia de Francisco de Asís en nuestro mundo, cuando en cada caso mundo significa una cosa tan distinta? Quizás en el sentido que se trata de una presencia que nos habla en la forma de una ausencia, es decir, como aquello que nosotros precisamente no somos. Francisco el intempestivo podría ser, así, el título del esfuerzo que supondría comenzar a reconocer, más allá de las posibles correspondencias, siempre sugestivas, lo lejos que estamos del espíritu cristiano-medieval de quien se esforzó por seguir las huellas de Cristo de un modo que, para nosotros, pareciera ser ya sólo parte de nuestro pasado religioso.